Chi lo sa, poi, come funziona davvero la memoria. Mi sono ricordato di te, nelle sere d’estate, che scendevi al portone in calzoncini e maglietta. Io ti aspettavo in sella alla bicicletta con un piede a terra. Toglievi la catena alla tua bici e si andava via, a cercare un posto tranquillo, per sedersi a dire scemenze, a raccontarsi sogni, a fumare. A volte a stare in silenzio, due animali felici. Come diceva mio padre, con tutta la vita davanti.

Dipinge con tratti lievi la vita che le scorre intorno, Rosalia Messina. Osserva con sguardo vigile lo spettacolo che quotidianamente si svolge sotto i nostri occhi; ne ruba alcuni frammenti e li trasforma nell’attenta cronaca di momenti di vita vissuta: un assaggio di quello che potrebbe accadere prima dell’alba, o subito dopo.